СОНЕТ

Борису Ясницкому

Я уезжаю, милый друг,
Я уезжаю, славный Боря.
Меня приветят волны моря
И улыбнется хитрый юг,
Но в этих песнях будет горе,
В висках - больной холодный стук.
Сжимая пальцы нежных рук,
Бродить я буду на просторе.
Весна и там мне будет в очи
Печально-юные глядеть.
Я бархатной туникой ночи
Хочу на миг тебя одеть.
Ах, без тебя весна короче
И солнце - только злая медь!

Сереже Есенину

Памятник на могиле Сергея Есенина. Ваганьковское кладбище. Москва, зима 2007 года

Смотрю на кудри светлые, крутые
Как будто изгнанных из рая облаков.
Тот не поймет живой души России,
Кто не читал есенинских стихов.

Рязанский день я встречу у вокзала:
Мы дальше, друг мой, вместе держим путь.
Вот ты идешь - и светлый и усталый,
Блестя глазами, сгорбленный чуть-чуть.

А в час, когда, пыланьем утомленный,
Ложится день, чтоб завтра утром встать,
Тебя таким притихшим и влюбленным
Душа моя хотела б созерцать.

1916

Кто понять эти чувства сможет?
За окном, точно призрак, рассвет.
Рядом друг, который моложе
Меня на десять лет.
Я смотрю сквозь сон, сквозь ресницы
На того, кто рядом со мной,
И шуршат моей жизни страницы,
Подернутые желтизной.

Знаю, с этим нельзя смириться,
Как себя ни утешай,
В двадцать - одна, а в тридцать
Уже другая душа.
Кто понять эти чувства сможет?
За окном, точно призрак, рассвет.
Рядом друг, который моложе
Меня на десять лет.

СТРАННИКУ

Н. Леонтьеву

На первый взгляд, страшнее нет судьбы:
Остаться одиноким до предела.
Ловить глазком дымок чужой избы,
Не ощущая собственного тела.
Бродить в лесу, ведя деревьям счет,
Завидуя древесному покою,
Кривить улыбкой побелевший рот
И судорожно плакать над собою.
Бежать из леса в пригород любой,
Потом нестись по улицам столицы,
С самим собой вступая в смертный бой,
С надеждой жадной всматриваться в лица.
Но с детских лет я слышал, будто черт
Не так уж страшен, как его малюют.
Еще немного, вздох один, и вот -
Счастливых дней у жизни не молю я.
Заметил я улыбку на лице,
Твой нежный взгляд, прямой и добродушный.
И я нашел таинственный рецепт,
И мне уже не тягостно, не душно.
Так жизнь твоя смягчила боль мою,
А радость встречи обогрела сердце.
Мне показалось: я обрел семью,
И я не прав, что некуда мне деться.
Я вновь смотрю на город и леса
Другими, просветленными глазами.
И в этот миг вдруг понимаю сам,
Что я уже не странник на вокзале,
Я дом нашел на склоне бурных дней,
Семью нашел в стране моей огромной.
И, может быть, стал для нее родней,
Чем те, кто были безотлучно дома.