Впервые публикуется часть дневника певца Вадима Козина, который был дважды осужден по статье УК за "противоестественные отношения с мужчиной". Дневник охватывает период с июня 1955 по декабрь 1956 года. Он был изъят органами безопасности при втором аресте певца в 1959 году.

Эти записки приходятся на период восстановления концертной деятельности после первого срока заключения певца в Магаданские лагеря. Они показывают, как с каждым днем Козин, с одной стороны, все более раскрепощался, возвращаясь к жизни после 8 лет лагерей, а, с другой - понимал весь ужас своего положения "морального и нравственного урода". Это клеймо, наложенное на певца властью, всегда мучило Козина. Он, звезда эстрады 1930-х годов, воспитанный в образованной купеческой семье, был вынужден терпеть все неприглядные стороны провинциального эстрадного закулисья. Интриги, промискуитет разнообразных форм, наглость и бесталанность молодых артистов… Особенно негодует Козин, наблюдая, как "нравственные советские граждане", представители "артистической интеллигенции", члены партии, главы семейств ведут бурную жизнь "урбанистов".

Эта ревностная неприязнь к "партийным педерастам", особенно Козин на все лады склоняет в записках одного актера магаданского театра, вполне понятна, учитывая то, что пришлось пережить Вадиму Козину по причине его сексуальной инакости.

Тяжело давалась Козину та первая после магаданских лагерей гастрольная поездка. Ему было уже 50, старость набросила свою вуаль на его лицо. Его впервые назвали дедушкой - какой-то мальчик, передавая из зала записку. И за три месяца гастролей был всего лишь один букет - 9 июля 1955 года "какой-то молодой человек нерусской национальности преподнес букет полевых цветов".

И чувства, и стыдливая мысль о возможности вновь любить брезжила в мечтах… А вокруг было столько красивых мужчин - моряков, военных, спортсменов. И поклонников тоже, будивших по ночам в нетерпеливом ожидании автографа. Но естественный страх никогда не покидал Козина. И даже дневнику он чаще доверяет не личные переживания, а скрупулезные наблюдения за тем, как плохо обустроено эстрадное хозяйство в Северном крае.

Но поклонников, скромных советских юношей, красневших при виде звезды, становилось все больше. Поначалу "никаких мыслей" у Козина на их счет не возникало, но переживать одиночество было все сложнее. Осенью 1955 года Козин начинает активную жизнь гомосексуала, по крайней мере, он доверяет ее своему дневнику. Студенты, мальчики, театральные "урбанисты", правда, ни один из них Козину не "по душе".

Владимир Кирсанов

М.: Вагриус. 2005, 368 стр., 5000 экз., ISBN 5-475-00085-9.