Проза поэта - это всегда особый жанр. Это тем более относится к роману Стивена Спендера "Храм", поскольку написан он был им еще в юности, на автобиографическом материале, описывает в том числе друзей автора, тоже ставших впоследствии известными личностями, и, наконец, запечатлел дух времени, эпохи конца 20-х - начала 30-х годов, преддверья фашистского господства в Германии.

Основная сюжетная линия романа - поездки по Германии двадцатилетнего английского поэта Пола Скоунера, лирического героя автора, беседы с его соотечественниками и коллегами Саймоном Уилмотом и Уильямом Брэдшоу (прототипами которых были Уистон Оден и Кристофер Ишервуд), а также с немецким фотографом Иоахимом Ленцем (оригиналом для которого послужил Герберт Лист). Всех этих молодых людей объединяли неприязнь к цензуре и пуританской морали, интерес к творческим художественным экспериментам и свободным человеческим отношениям, любовь к мальчикам, наконец. Именно Германия (Веймарская республика) была в то время воплощением свободы, местом поклонения храму тела - тела молодого, спортивного, обнаженного. Приход фашистов к власти означал (при всем своем культе маскулинности, свойственном тоталитарным режимам) конец этой свободе - угнетающее приближение чего-то темного, мрачного, подавляющего явственно чувствуется в романе. Но не стоит понимать роман так однозначно и прямолинейно, не стоит сводить его только к голой схеме.

Не менее интересна лаконично описанная история взаимоотношений Пола с Марстоном, привлекательным спортивным студентом, с которым они вместе учились в Оксфорде. Увидев Марстона на спортивный площадке, Пол почувствовал к нему симпатию и подошел познакомиться. А позднее пригласил его в совместный пеший поход вдоль реки Уай. Но чем больше Пол старался понравиться Марстону, чем больше пытался говорить на темы, которые могли бы быть ему близки, тем откровеннее Марстон скучал, хотя вроде не прочь был поддерживать отношения с Полом. И только когда Пол, несмотря на совет Уилмота открыть Марстону свои чувства, решает прекратить знакомство, Марстону перестает считать Пола занудным… Эта история отразится и воспроизведется странным образом во взаимоотношениях Пола с Эрнстом Штокманом, молодым немецким доктором (обладателем ученой степени, а не врачом), который и пригласил Пола в Гамбург.

Любопытны также мировосприятия и размышления о искусстве и жизни Пола, Уилмота, Брэдшоу и Ленца, рассыпанные тут и там по тексту. Например: "…Сами по себе Половые Акты не имеют значения. Самое важное - то, что по поводу секса не следует испытывать чувства Вины… Важнейшие жизненные принципы - это любить и не чувствовать себя виноватым по поводу того, какие формы принимает Любовь. Вина - это неспособность любить, которая оборачивается против тебя и становится причиной Невроза…". Характерны и творческие приемы автора. Дневниковые записи Пола цитируются в романе (написанном как раз по дневниковым записям), обсуждаются героями, отображают и провоцируют какие-то события. Воспоминания и вымысел незаметно переплетаются, биографические подробности переосмысляются и сортируются: для Спендера проблема сексуальной ориентации не является центральной.

Символическое значение приобретает рассказ о дружбе Иоахима с юным Генрихом. Они познакомились в самом начале похода по Рейну, задуманного Полом и Иоахимом. Пол, видя их взаимную любовь, принимает решение оставить их наедине. Позднее, в следующий свой приезд в Германию, Пол оказывается свидетелем разгрома, учиненного Генрихом и его новым нацистским другом в квартире Иоахима. Знаменательно, что когда Генрих еще на Рейне называет себя "коммунистом", Иоахим принимает его слова за шутку, не замечая всей серьезности Генриха, а когда понимает, что убеждения Генриха фашистские и что он принадлежит уже партии, выражает свое презрение к его униформе - это провоцирует конфликт, подчеркивающий трагизм и предопределенность их разрыва.

Политика почти не появляется на переднем плане романа, но почти все события оказываются неизбежно в силовом поле идеологических пристрастий. Политика постоянно присутствует в романе неким неявным и навязчивым фоном или в виде напряжения непрерывно повторяющихся мотивов.