Рейнальдо Аренас

Больше всего кубинский писатель Рейнальдо Аренас любил свободу и революцию. Революция была для него частью свободы. Наравне с гомосексуальностью. Но однажды между ними пришлось сделать выбор.

Рейнальдо родился в 1943 году на Кубе. Каким было его детство? …Нищенство, трущобы. Но Аренас не Горький, чтобы пафосно кричать: "в детстве у меня не было детства".

Ведь детство все-таки было: без пеленок, нянек-бонн и прочей "мелкобуржуазной" дребедени. Улица вырастила его романтиком, ищущим себя. Улица помогла ему открыть в себе гомосексуальность…

А потом началась революция, и 14-летний Рейнальдо вместе со своими ровесниками вдохнул пьянящего воздуха СВОБОДЫ…

В 20 лет Аренас выпустил первую книгу "Песни из колодца" (Celestino del Alba), которая принесла ему широкую известность… Аренас стал лауреатом Национальной книжной премии. Счастье, дух революции, весна жизни - вот что было в жизни Рейнальдо в эти годы.

Но весна закончилась, и революция повернулась другим боком. Новое кубинское правительство не признало гомосексуальность писателя, а это означало и запрет на творчество.

Аренас оказался среди немногих, кто осмелился публиковать свои произведения без разрешения правительства. Он переправлял их через океан, во Францию, где в 1969 году вышла его вторая книга - "Галлюцинации" (El Mundo Alucinate). Она также получила ряд премий. Но уже французских.

В 1973 году Аренас был арестован и посажен в тюрьму Эль Моро. Два года он провел среди уголовников. Выжить удалось за счет таланта - писатель сочинял письма для своих сокамерников. За время заключения его "эстетический гомосексуализм" обрел вполне реальные и неприглядные черты опущенного зека.

Рейнальдо Аренас незадолго до смерти

В 1980 году всем тем, кто портил буколический пейзаж коммунистической державы - гомосексуалистам, душевнобольным, уголовникам, Кастро "позволил" выехать в США - страну покинуло около 250 000 кубинцев. Казалось, что настоящая свобода уже рядом, совсем недалеко. …Но кому нужен в Штатах кубинский поэт?..

Зато трущобы оказались вполне похожими на те, в которых Аренас провел детство. Но Аренас умел вкушать дикий воздух свободы в любых условиях Он писал, менял любовников… Один из них заразил его СПИДом.

Аренас прожил в Штатах всего десять лет и в 1990 году умер в полной нищете - такой же, в которой и родился. В 1993 году книга его воспоминаний "Пока не наступит ночь" стала бестселлером. В 2000 году американский режиссер Джулиан Шнабель снял по ней одноименный фильм.

У каждой революции - свои жертвы. И даже когда революция кончается, ей, словно языческому божку, продолжают приносить человеческие жертвы. Чаще всего жертвами становятся те, кто наиболее радостно кричал, ликовал и приветствовал СВОБОДУ. Сколько их было? Не счесть…

Одного мы знаем и помним - им был гей и поэт Рейнальдо Аренас.